作者 | 谢明宏
编辑 | 李春晖( huī)
当你准备和一群好友长( zhǎng)途旅行，需要准备多少件( jiàn)行李？
换洗衣服得来五六( liù)套吧，鞋子也要准备好走( zǒu)路和“好出片”两种，更不用( yòng)说杂七杂八的防晒护肤( fū)化妆品，以及手机、平板、相( xiāng)机等数码组合。加起来少( shǎo)说五六十件？
《快乐趣吹风( fēng)》给出的答案却是—— 6 个人总( zǒng)共 80 件。是的，艺人标配的“行( xíng)李超重”问题消失了，平均( jūn)每个嘉宾 13.333 循环件！这种时( shí)候就不能考虑形象问题( tí)了，生存才是第一要务。当( dāng)然，也只有这样极限的条( tiáo)件下，我们才能发现什么( me)东西是真重要，以及每个( gè)人最看重什么。
比如徐志( zhì)胜就吐槽颜人中：“你只带( dài)两条内裤，但是要带帽子( zi)这个事情，我也是有点不( bù)理解。”有啥不理解，恐怕帽( mào)子才是颜人中的“本体”。看( kàn)高瀚宇只带牙线、核桃、扑( pū)克牌就知道这是会过日( rì)子的，娱乐才是人生奥义( yì)。吃完饭剔剔牙，盘核桃打( dǎ)扑克，偷得浮生半日闲呐( nà)！
而这也构成了《快乐趣吹( chuī)风》最核心的玩法与看点( diǎn)——以“减法挑战”为核心，展开( kāi)游戏式旅行。
虽然大家排( pái)队去秦昊那里挤牙膏的( de)画面有些辛酸，但也增强( qiáng)了团体凝聚力不是？为生( shēng)活做减法，《快乐趣吹风》显( xiǎn)然在做一种很新的真人( rén)秀：抛开包袱，放心抽风。
全( quán)员抽风是什么体验？
《快乐( lè)趣吹风》是优酷出品的欢( huān)乐游戏冒险真人秀，由秦( qín)昊、大张伟、高瀚宇、颜人中( zhōng)、徐志胜、田嘉瑞组成“高能( néng)抽风团”，以任务挑战和即( jí)兴游戏赢取生活物资，在( zài)共同起居和冒险中抛开( kāi)偶像包袱，呈现出众多“抽( chōu)风”瞬间。节目已于 10 月 3 日起( qǐ)每周五中午 12 点在优酷全( quán)网独播。
毫无疑问，这是 2025 年( nián)玩得最抽风的综艺。节目( mù)规则抽风，嘉宾表现比规( guī)则更疯。
除了前面提到的( de) 6 个人分 80 件行李额，还有夹( jiā)水果赢钥匙，鼓风机下喂( wèi)搭档吃粉，在节目指定地( dì)点午睡，都是第 1-2 期的名场( chǎng)面。其反差在于，本以为节( jié)目组会用“抠搜”的规则把( bǎ)嘉宾们给逼疯，没想到呈( chéng)现的画风却是高能抽风( fēng)团发扬苦中作乐精神，全( quán)员整活，爆笑 highlight 不断。
高能抽( chōu)风团的“疯”，是绞尽脑汁的( de)演技大赏。破冰环节每见( jiàn)一名新团员，旧团员就有( yǒu)一个隐藏任务。如果摸颜( yán)人中耳垂、穿大张伟的鞋( xié)还算自然，那么三人分别( bié)抱高瀚宇属实有点“刻意( yì)”了。发现端倪后，高瀚宇更( gèng)是无奈大喊：“你们看我像( xiàng)个哑铃吗？”
在《快乐趣吹风( fēng)》，上岸第一剑，先斩偶像包( bāo)袱。为了不露痕迹地和田( tián)嘉瑞握手，颜人中直接滑( huá)跪，而受宠若惊的小田也( yě)顺势俯身，两人宛如“结拜( bài)”。
当然，前一秒志胜的意识( shí)里还有形象，下一秒“夹水( shuǐ)果”挑战他就不顾形象了( le)：大家围成一个圈，然后把( bǎ)水果放在屁股中间。笑死( sǐ)，这是在致敬卡戴珊吗？你( nǐ)们的屁股很翘，也可以顶( dǐng)一杯香槟吗？幸亏大家采( cǎi)取了老鹰捉小鸡的接龙( lóng)方式，不然真成“黑料”了。
不( bù)用看他们费劲心机地向( xiàng)下够钥匙，光是六个人在( zài)房间像贪吃蛇一样缓慢( màn)移动，就非常喷饭。而且观( guān)众完全可以通过前一位( wèi)嘉宾的反馈，盲猜后面的( de)人选的什么水果。假如前( qián)面说“有点扎”，大概是红毛( máo)丹了。
同时，高能抽风团的( de)“疯”，还是辈分混乱后的伦( lún)理情感纠葛大戏。高能抽( chōu)风团和抽风团好友组成( chéng)四对“爸爸和儿子”。高瀚宇( yǔ)和李晨，三轮刮卡三轮炸( zhà)弹，被大张伟戏称“综艺之( zhī)神”——积分为零，但综艺效果( guǒ)满分。
秦昊第一轮就把自( zì)己刮到 231 岁高寿，但仍贪心( xīn)想继续刮。李晨和高瀚宇( yǔ)在旁边拼命怂恿，“儿子”田( tián)嘉瑞抱着秦爸不让刮：“听( tīng)儿子言，请苍天辨忠奸！”谁( shuí)忠谁奸不要太清楚好吧( ba)，毕竟“一无所有”的李晨和( hé)高瀚宇此刻就像诱惑人( rén)堕落的梅菲斯特。
在《快乐( lè)趣吹风》，高能抽风团的形( xíng)象是不固定的，主打一个( gè)任由节目组“花式蹂躏”。他( tā)们可以是临时组队的“父( fù)子”，也可以是埃及法老、石( shí)油大亨、原始人类、村口二( èr)妮和哈利波特。不要问为( wèi)什么志胜不在第二次合( hé)照里，那是他的帽子半路( lù)被鼓风机吹跑了。也不要( yào)问第三次合照秦昊去哪( nǎ)了，因为他的法老确实上( shàng)相。
减压力，加快乐
《快乐趣( qù)吹风》的好玩，在于上有规( guī)则下有对策，嘉宾们个个( gè)都是打对抗路的高手。即( jí)便节目组设定的挑战足( zú)够“变态”，高能抽风团也有( yǒu)“在哪跌倒就躺一会儿”的( de)达观心态。看《快乐趣吹风( fēng)》往往让观众忘记了比分( fēn)和输赢，只记得各种名场( chǎng)面下的会心一笑。
第二期( qī)节目的主题可谓“人生就( jiù)是一场大型 COSPLAY ”。“抽风团好友( yǒu)”李晨和蔡文静上来就扮( bàn)演中医，给高能抽风团把( bǎ)脉。李晨加力按脚部肾的( de)反射区，高瀚宇脸都憋红( hóng)了硬是一声不吭，真男人( rén)此刻必须无声胜有声！蔡( cài)文静独创瞎掰式身高测( cè)量法，把志胜测出一米五( wǔ)、高瀚宇测出一米三九，关( guān)键体重都是 100 公斤左右，这( zhè)人敢情是横躺着的煤气( qì)罐吗？
医生写错秦昊性别( bié)，被志胜调侃“以前是我们( men)的大哥，现在是我们大姐( jiě)了”。这个梗后面还 call back 了一次( cì)，大张伟往李晨腿上倒水( shuǐ)，李晨问为什么倒这个位( wèi)置，志胜补刀：“看你是不是( shì)‘太监’。”咱知道脱口秀是冒( mào)犯的艺术，但志胜你这是( shì)不是太冒犯了！
短剧表演( yǎn)环节，嘉宾们更是集体放( fàng)飞，让硬糖君“脑子一丢就( jiù)是看”。徐志胜和蔡文静演( yǎn)《完蛋，少总求婚后前男友( yǒu)竟出现在婚宴上》，志胜的( de)“空气壁咚”上来就奠定了( le)爆笑基调。“ 365 天，我哪一天的( de)早安吻少了？”咱就说，这位( wèi)霸总也太会宠了吧。
大张( zhāng)伟饰演的富豪爷爷人老( lǎo)嘴瓢，把“ DNA ”说成“ NBA ”，伦理大戏秒( miǎo)变体育频道。“人中，别以为( wèi)一张 NBA 鉴定就能威胁我！”人( rén)中反击：“你偷的人生该还( hái)了。”因为表情太到位，让大( dà)张伟破防“怎么阴阳怪气( qì)的”。
在《父亲逼我分手后，初( chū)恋嫁给了我的死对头！》里( lǐ)，田嘉瑞和秦昊演一半突( tū)然跳转“泰语频道”，金色护( hù)甲亮瞎俺们。“我今天就是( shì)跪也要跪到她面前”口音( yīn)相当正宗，小田没少看泰( tài)剧吧？嚷嚷着“从不拍短剧( jù)”的秦昊，在听说杀青后立( lì)马找节目组结尾款，被李( lǐ)晨抓住破绽：“你肯定拍过( guò)短剧！”
正是因为“没脸没皮( pí)”的抽风，才让嘉宾间建立( lì)起了超越普通真人秀的( de)紧密情感联结。在《快乐趣( qù)吹风》中，是抽风团电光火( huǒ)石的化学反应。而在节目( mù)外，他们的互动更把抽风( fēng)团的友谊延续。
田嘉瑞去( qù)看了颜人中演唱会，得知( zhī)是对方第一次听演唱会( huì)后颜人中开玩笑：“你‘第一( yī)次’献给了我。”好好好，现在( zài)硬糖君相信两人初见跪( guì)地结拜，说的话都不是客( kè)套了。
徐志胜和秦昊则被( bèi)网友赐 CP 名“徐明浩”，捏脸 cut 被( bèi)反复细品，奉为宠溺神作( zuò)。太过分了，什么都嗑只会( huì)让你们营养过剩！
真人秀( xiù)的内核回归
“咱们的房叫( jiào)什么名儿？”大张伟提问后( hòu)，抽风团开始七嘴八舌的( de)讨论，最后由秦昊拍板“风( fēng)人院”。这个天马行空的定( dìng)调，也是《快乐趣吹风》的节( jié)目基调。不用规则理性去( qù)约束人，而是用自然感性( xìng)去释放人。
真人秀的内核( hé)，其实是人与人之间最纯( chún)粹的关系建立，以及它逐( zhú)渐走向深度的情感体验( yàn)。太精巧的流程设计，反而( ér)像复杂的艺术装置，会掩( yǎn)盖其内核价值的表达。以( yǐ)“减法挑战”为核心的《快乐( lè)趣吹风》则无疑是一次勇( yǒng)敢的“逆行”，用更少的设计( jì)去传递更真实的共鸣。
《快( kuài)乐趣吹风》用极端的生活( huó)条件限制，拉近了嘉宾间( jiān)的心理距离，形成了内在( zài)的同盟体。大家不再是为( wèi)了一己的利益奋斗，而是( shì)忧团员之忧，乐团员之乐( lè)。
在分配行李的过程中，越( yuè)前面的团员越有话语权( quán)，本以为这会引起后面团( tuán)员“不患寡而患不均”的反( fǎn)对，没想到这种紧紧巴巴( bā)过日子的体验，反而更快( kuài)地将大家串联在了一起( qǐ)。夹水果摸钥匙的画面，让( ràng)人很难相信这是一群在( zài)外面有头有脸的艺人。
好( hǎo)像在《快乐趣吹风》的设定( dìng)情境里，大家都变成了只( zhǐ)想好好生活的身边人。抽( chōu)风团会帮颜人中搬沙发( fā)，刮刮乐上 400 岁帮他赢得床( chuáng)垫后大家更是抱团欢呼( hū)仿佛是件了不起的“大事( shì)。但转念一想，快乐本无需( xū)用世俗价值去衡量。本来( lái)睡沙发的颜人中当晚可( kě)以睡上伙伴赢来的床，本( běn)身就很快乐。
如果把挑战( zhàn)当成一种经历去体验，那( nà)么任何一次都弥足珍贵( guì)。“随地大小睡”并没有让抽( chōu)风团感到难堪，反而被他( tā)们的幽默巧妙化解。高瀚( hàn)宇吐槽：“我们这样睡，他们( men)（餐厅顾客）好像在‘吃席’啊( a)。”大张伟则玩起谐音梗，“免( miǎn)税店怎么睡？都免睡了。”
最( zuì)后庆祝秦昊老师 401 岁大寿( shòu)的活动，更是在荒诞当中( zhōng)透着几分合理。大张伟祝( zhù)秦昊“再活五百年”，颜人中( zhōng)弹唱《有些》，莲姐分享高寿( shòu)的秘诀就是保持好心情( qíng)。大家吃着喝着笑着闹着( zhe)，完全忘记了宴会主角是( shì)一个“假老人”，但他们确实( shí)在日常体验中明白长寿( shòu)需要“真快乐”。
几番挑战下( xià)来，节目“减法”的意义也愈( yù)加清晰：即减掉那些倍感( gǎn)压力的“人生大事”，增加那( nà)些轻松愉悦的小无聊和( hé)小确幸。志胜说要活在当( dāng)下，精准地做减法。大张伟( wěi)则认为要想追求简单的( de)快乐，减法是势必要做的( de)。颜人中说：“当下物欲横流( liú)的社会，能够回归生活的( de)本质，我觉得也可以很快( kuài)乐。”
这显然也呼应了优酷( kù)“为好内容全力以赴”的宗( zōng)旨，始终坚持从大众和生( shēng)活出发，在守正创新的基( jī)础上传递时代声音与人( rén)文温度。当嘉宾在“人生减( jiǎn)法”的冲击里开启成长与( yǔ)蜕变，也意味着他们丢掉( diào)了生活的桎梏，找到了平( píng)凡中的宝贵。
减了包袱，加( jiā)了快乐。希望《快乐趣吹风( fēng)》的这股“减法风”，不止可以( yǐ)吹遍内娱，也能吹到我们( men)的生活里。开始一场减法( fǎ)旅行，体验一次放肆抽风( fēng)，不亦快哉。
阅读往期热文( wén)
「娱乐硬糖」现已入驻
猫眼( yǎn)电影丨腾讯新闻丨网易( yì)新闻
人民号 | 微博 | 触电新( xīn)闻 | 商业新知
虎嗅 | 钛媒体( tǐ) | 知乎 | 界面 | 趣头条
21 CN 看荐 |U C 头( tóu)条 | 搜狐公众平台
