在今年第九届平遥国际( jì)电影展上,新加坡导演陈( chén)思攸的长片首作《核》收获( huò)“迷影选择荣誉”和“青年评( píng)审荣誉”两项荣誉,主演郑( zhèng)恺心获得“费穆荣誉·最佳( jiā)女演员”。影片通过四个女( nǚ)孩的校园生活揭示出新( xīn)加坡当代年轻人的处境( jìng),她们对专制独裁的老师( shī)和陈腐的校园制度极度( dù)反感,选择用成立“黑帮”的( de)方式对抗旧体系,但随着( zhe)毕业考试的到来,她们之( zhī)间的关系也发生了微妙( miào)的变化。
导演陈思攸以纯( chún)粹的女性视角描摹了一( yī)段青春成长故事,同时将( jiāng)个体生命经验与国家历( lì)史、社会变迁相结合。影片( piàn)的表达大胆而直白,不仅( jǐn)直指新加坡的社会结构( gòu)问题,还表现出更加普遍( biàn)的世界性命题。影片也相( xiāng)继入围第26届东京FILMeX国际电( diàn)影节竞赛单元、第62届金马( mǎ)奖最佳新导演等节展活( huó)动。平遥影展结束后,我与( yǔ)远在纽约的陈思攸展开( kāi)了一场跨越时区的对话( huà)。
问:《核》是你的第一部剧情( qíng)长片,请先介绍一下影片( piàn)的创作过程,比如故事的( de)灵感来源是什么?整个过( guò)程是相对顺利的吗?
陈思( sī)攸: 故事灵感来自几个看( kàn)似毫无关联的东西,片名( míng)“amoeba”、女子学校、四个想组建帮( bāng)派的女孩,以及围绕在其( qí)中一个女孩身边的“鬼魂( hún)”。但整个过程一点也不顺( shùn)利,哈哈!
我从2019年开始写剧( jù)本,2020年完成了一个版本,但( dàn)并不理想,就去参加了SEAFIC(由( yóu)泰国和新加坡联合创办( bàn)的故事片剧本实验室),那( nà)时感觉我写的内容和想( xiǎng)表达的东西之间是脱节( jié)的。到了2022年我重新构思,同( tóng)时申请了TorinoFilmLab(都灵电影工作( zuò)室),在那里理清了思路,创( chuàng)作过程也顺利了很多,最( zuì)终在2023年定稿,开始进行融( róng)资。影片是在2024年10月开机拍( pāi)摄的,在今年夏天完成成( chéng)片,期间得到了新加坡、荷( hé)兰、日本、旧金山等等很多( duō)国家地区电影机构的支( zhī)持,还有我的制片人Fran Borgia,他从( cóng)项目一开始就用实际行( xíng)动给了我非常大的支持( chí)和鼓励。
问:片名AMOEBA是变形虫( chóng)的意思,不管是英文还是( shì)中文,似乎都不是我们在( zài)日常语境中会听到和用( yòng)到的词,你是怎么想到用( yòng)它作为片名的?为什么选( xuǎn)择《核》作为中文片名?
陈思( sī)攸:17岁时我在一所宗教学( xué)校读高中,那里的环境让( ràng)我感觉到敌意,加上刚刚( gāng)和以前的好朋友们分别( bié),我开始变得封闭。在那两( liǎng)年里,我给自己编了一个( gè)故事,告诉自己我是一只( zhǐ)变形虫,能够自给自足、独( dú)立自主。那个时候的我就( jiù)像变形虫一样,孤独地活( huó)在自己的世界里。
许多年( nián)以后,在拍摄这部电影的( de)过程中,随着越来越多人( rén)的加入,“变形虫”的意义也( yě)发生了变化,就像很多只( zhǐ)变形虫聚集在一起。在考( kǎo)虑中文片名时,我一直想( xiǎng)找一种微小但有力的感( gǎn)觉,最后选择了“核”,既是某( mǒu)个东西的核心,也有像核( hé)能一样很力量的感觉。

问:故事中围绕在Choo身边的( de)“鬼”是否有所隐喻?
陈思攸( yōu): 故事里的“鬼”来自我的真( zhēn)实经历,当然也是一种隐( yǐn)喻性的存在,观众可以从( cóng)自己的角度去解读。
对我( wǒ)来说,“鬼”象征着一个人被( bèi)压抑的本性,在我的原生( shēng)家庭中,几乎没办法表达( dá)负面情绪,在餐坐上只能( néng)摆出一副笑脸。而在新加( jiā)坡,任何质疑国家的问题( tí)都会被严厉压制。这种环( huán)境造就了一种“自我抹杀( shā)(self-erasure)”的文化,当一个人的想法( fǎ)和欲望被视为“不正确”时( shí),就会被整个环境压制。长( zhǎng)此以往,人们就会慢慢与( yǔ)自己的情感、欲望、快乐脱( tuō)节,而那些被压抑的本性( xìng),总有一天会像鬼魂一样( yàng)出现,让我们不得不去面( miàn)对。
问:四个好朋友里只有( yǒu)Choo和Vanessa遇见“鬼”,在中间一场卧( wò)室戏里,她们之间的关系( xì)似乎也因此发生了一些( xiē)微妙的变化?
陈思攸: 我很( hěn)想借她们两个人的关系( xì)探讨一些神秘的情感,她( tā)们之间存在一种无法解( jiě)释的联系,随着故事发展( zhǎn),这段关系开始发生一些( xiē)变化,但始终保持着模糊( hú)与暧昧的平衡。在卧室那( nà)场戏中,这种感情达到了( le)顶点,我也想借此探索友( yǒu)情中那种无法言说却又( yòu)难以界定的部分。
这种感( gǎn)受也是我青春期的一部( bù)分,在那个年纪我还没办( bàn)法用语言去描述它,但那( nà)是一种既让人感到困惑( huò)又十分真实的亲密感。它( tā)来得迅速,但也像鬼魂一( yī)样很快消散。所以,那场戏( xì)可以说是整部电影的秘( mì)密,只有观众知道,甚至连( lián)她们的朋友Gina和Sofia都不知道( dào)。

问:DV也是体现女孩们友情( qíng)的一个重要道具,“镜头中( zhōng)的镜头”像是友情的见证( zhèng),最后那些影像被大人们( men)发现,似乎也意味着她们( men)即将走向不同的人生。你( nǐ)在设计这种镜头表现方( fāng)式时,是怎样考虑的?
陈思( sī)攸: 在视觉设计上,我希望( wàng)形成两种彼此冲突的影( yǐng)像风格。主摄影机和故事( shì)保持一定距离,构图是规( guī)整的,有点冷峻的感觉,观( guān)众始终是一个旁观者。而( ér)DV镜头则是女孩们友情和( hé)秘密的参与者,也是进入( rù)Choo内心世界的通道。DV的画面( miàn)是动态的、摇晃的,能够捕( bǔ)捉到她们那种原始的、反( fǎn)叛的能量,可以让观众切( qiè)实感受到她们渴望挣脱( tuō)束缚的力量。
同时,两种并( bìng)存的影像风格也能产生( shēng)潜在的张力。镜头的画框( kuāng)本身就是施加在女孩们( men)身上的一种限制结构,她( tā)们想要冲破,却始终被画( huà)面、被构图、被社会所框住( zhù)。即使她们看起来自由,充( chōng)满野性,但在新加坡这样( yàng)的社会中,“画框”始终存在( zài),而DV影像则成为与镜头画( huà)框对抗的另一种力量。
问( wèn):片尾,Choo直视镜头表达对规( guī)训的质疑,为什么会选择( zé)这样一种直白的方式?
陈( chén)思攸: 在拍摄这场戏时,我( wǒ)决定采用一种更接近纪( jì)录片的手法,把画面完全( quán)放在女孩们身上,近距离( lí)捕捉她们最真实的情绪( xù)。对每一个新加坡人来说( shuō),只要被放到考场环境中( zhōng),就会下意识唤起那种熟( shú)悉的紧张感,可能是源自( zì)对失败的恐惧等等。所以( yǐ)我希望通过一种去修饰( shì)、去包装的视觉方式,把这( zhè)些情绪直接展现出来,让( ràng)角色和观众之间更加亲( qīn)密,仿佛她们直接在和观( guān)众对话,向观众倾诉心声( shēng)。
选择让Choo直视镜头,是因为( wèi)我希望困扰她的问题能( néng)够真正抵达观众,说出所( suǒ)有人内心深处的感受和( hé)被隐藏已久的情绪,我希( xī)望通过她的质问去强化( huà)一种信念:真实无法隐藏( cáng),真相无法被妥协。
这场戏( xì)没有让考官入镜,是因为( wèi)我希望观众能站在考官( guān)的视角,从而意识到我们( men)自己可能也是这种压迫( pò)体系的一部分。Choo的直视不( bù)仅是一种对规则的凝视( shì),更是一种挑战,我认为,或( huò)许只有权力体系被直接( jiē)质疑,才有可能发生改变( biàn)。

问:提到没有入镜的考官( guān),我注意到全片除了Sofia的叔( shū)叔Phoon,几乎都处于一种男性( xìng)缺失的状态,但最后那个( gè)考官的声音又是一个男( nán)性,这是有意识的设计吗( ma)?男性在整个影片中处于( yú)怎样的位置?
陈思攸: 新加( jiā)坡是一个非常典型的父( fù)权结构和家长式社会,权( quán)力掌握在男性手中,虽然( rán)影片中的学校有一位女( nǚ)校长,但我希望通过片尾( wěi)男性考官的设定告诉观( guān)众这一现实。
在Choo和Sofia的家庭( tíng)中,父亲都是相对缺席的( de)。Choo的父亲在海外工作,回家( jiā)时理所应当地被照顾,Sofia的( de)父亲则常常在高尔夫球( qiú)场与生意伙伴应酬。在这( zhè)两个家庭中,男性负责经( jīng)济供给,女性负责家庭运( yùn)转,父亲其实是负责任的( de),但他们意识不到自己如( rú)何在不知不觉中延续了( le)对女性的压迫。
Phoon叔叔是个( gè)例外,因为并不是所有男( nán)性都和家庭疏离。我觉得( dé),传统的父权结构同样压( yā)迫着男性,他们也被困在( zài)僵化的思维方式中。但Phoon叔( shū)叔是生活在这些规则之( zhī)外的,他不必扮演某一种( zhǒng)固化的社会角色,所以他( tā)的生活状态是松弛且自( zì)由的,而且更加真实。所以( yǐ)在故事中,他是唯一可以( yǐ)倾听女孩们内心想法的( de)大人。
问:提到Phoon叔叔就不得( dé)不说演员,高捷老师之前( qián)扮演了很多黑道大哥的( de)角色,这次在《核》中看到了( le)一个不一样的他,感觉你( nǐ)的作品似乎也受到了一( yī)些侯孝贤的影响。
陈思攸( yōu): 《风柜来的人》是我在创作( zuò)《核》的时候参考过的片,我( wǒ)非常喜欢侯孝贤的电影( yǐng),可以说是喜欢他的所有( yǒu)作品,我觉得他能通过个( gè)人或家庭的生活去探索( suǒ)更宏大的家国历史和社( shè)会变迁。而且因为我从小( xiǎo)和说闽南语的外祖父母( mǔ)一起长大,侯孝贤影片中( zhōng)的语言和文化氛围都让( ràng)我倍感熟悉,非常亲切。

问( wèn):影片中女校的校服在你( nǐ)的短片《草莓芝士蛋糕》中( zhōng)好像也出现过类似的,这( zhè)是依照现实来设计的吗( ma)?在人物造型方面请介绍( shào)一下。
陈思攸: 哈哈,我念的( de)那所学校的校服就是白( bái)色无袖上衣配白色裙子( zi),上面还有红色的字,是出( chū)了名的“丑”。在设计电影服( fú)装时,我一开始其实想加( jiā)入更多颜色,但最后还是( shì)决定让她们穿全白,因为( wèi)这种配色带有一点“监狱( yù)服”的感觉。她们看起来也( yě)像小幽灵。不过,虽然服装( zhuāng)是取材于现实,但还是调( diào)整了一些细节,因为在新( xīn)加坡,电影里不允许出现( xiàn)真实的学校校服。
除此之( zhī)外,全白在新加坡还有另( lìng)一层含义。我们的执政党( dǎng)成员是穿全白制服的,对( duì)政党来说,白色代表的是( shì)清正廉洁的形象,但当这( zhè)种白色制服被强加在少( shǎo)女身上时,它代表的则是( shì)对女性纯洁与贞操观念( niàn)的束缚,这也是一种隐性( xìng)的规训。
问:我还注意到影( yǐng)片的色调整体是偏冷的( de),只有洞穴场景是暖色调( diào),女孩们在洞穴里点满蜡( là)烛、承诺未来,一方面很温( wēn)暖,另一方面又给人一种( zhǒng)不真实的、只存在于理想( xiǎng)中的友情关系。请介绍一( yī)下关于影片色调的设计( jì),以及洞穴场景中发生的( de)故事是否有某种超现实( shí)的意味在其中?
陈思攸: 洞( dòng)穴对女孩们来说是自由( yóu)的空间,她们在那里不会( huì)受到家庭和学校体制的( de)控制。我刻意让洞穴外的( de)场景看起来偏冷,比如蓝( lán)色的课桌、绿色的建筑细( xì)节,洞穴里则用棕色、橙色( sè)这种暖色来强化对比,这( zhè)些颜色会让人联想到泥( ní)土和大地,有种更贴近生( shēng)命本源的质感。
在洞穴点( diǎn)满蜡烛那场戏是一场仪( yí)式,女孩们彼此宣誓“永远( yuǎn)在一起”,这个仪式是理想( xiǎng)化的,因为她们想在一个( gè)充满无常和变化的世界( jiè)中,祈求某种永恒。
我觉得( dé)仪式对人类来说就是去( qù)相信某种更高维的力量( liàng),比如我们会去庙里祈求( qiú)平安和健康。所以我希望( wàng)在洞穴点满蜡烛这场戏( xì)带有一点超现实,就像女( nǚ)孩们正在召唤过去的神( shén)祇,用那种魔力来祝福和( hé)连接彼此。

问:片尾女孩们( men)的选择各不相同,虽然象( xiàng)牙塔抹去了现实差异,让( ràng)她们站在同样的反叛立( lì)场上,但友情在真正面对( duì)现实时仍然走向了不同( tóng)的岔路。你在设计结尾的( de)时候是怎样考虑的?希望( wàng)通过这种友情的聚散向( xiàng)观众传递什么?
陈思攸: 学( xué)校本身就是社会的缩影( yǐng),虽然它试图打造一个平( píng)等的环境,但人和人之间( jiān)仍然会有隐形的差异。四( sì)个女孩的友谊正是建立( lì)在对这种“平等幻象”的反( fǎn)叛之上,但她们的团结也( yě)承受着来自家庭、学校、社( shè)会的重重压力,这些无形( xíng)的力量慢慢把她们推往( wǎng)不同的方向。但即使她们( men)的选择不同,那也是属于( yú)她们自己的主动选择,这( zhè)才是最重要的。
同时,我也( yě)想把个人与国家这两条( tiáo)叙事线串联起来。片尾是( shì)一次关于“鱼尾狮(Merlion)”的考试( shì)。“鱼尾狮”是由新加坡创造( zào)的神话,象征着从卑微走( zǒu)向繁荣的过程,隐喻新加( jiā)坡的转型,也象征着国家( jiā)叙事,是女孩们被要求背( bèi)诵和服从的意识形态。我( wǒ)试图探讨这种神话构建( jiàn)如何塑造个人身份,通过( guò)片尾考试这场戏和女孩( hái)们不同的选择,体现出新( xīn)一代年轻人在忠于自我( wǒ)和融入体制之间的挣扎( zhā)。在友情层面上,这一幕也( yě)体现出即使是在最亲密( mì)的朋友之间,我们仍然在( zài)努力保持自我,不被集体( tǐ)同化。
友情的聚散其实是( shì)成长过程中的自然规律( lǜ),我和朋友们也曾经在生( shēng)命的不同阶段渐行渐远( yuǎn),后来又重新靠近,甚至比( bǐ)以前更加亲密。所以我也( yě)想通过这部电影中友情( qíng)的第一次分离,表达这其( qí)实是人生的必经之路,正( zhèng)是在破碎的过程中,我们( men)才找到了成为自己的力( lì)量。而且,每一段相遇都会( huì)留下印迹,让我们的心胸( xiōng)更宽,视野更广。
首发:益起( qǐ)映创- 对话《核》导演陈思攸( yōu)丨当少女“黑帮”撞上国家( jiā)机器









